A Falta que Ele me Faz

Não estava acostumada mais a dormir sem ele. Tantos anos juntos. Era só esticar os braços e poderia tocá-lo. Tão meu. Todo meu. Era sempre o seu timbre que me acordava. Suavemente, cantarolando a nossa canção à cada manhã, como se fosse uma oração de bom dia para os meus ouvidos, como se fosse uma prece de boa sorte: Vai que o mundo te espera. Que poder que ele possuía sobre mim? Indagava-me. Em qual intensidade? E descobri da pior maneira possível: com o seu silêncio. Com a sua ausência percebi que o seu poder era total. Ele já possuía minha alma, meus contatos e minha vida. Não conseguia mais viver sem ele.
O primeiro dia sozinha, como já imaginava, foi terrível: perdi a hora, cheguei atrasada ao serviço e estava sempre procurando algo. Algo que me faltava, como se ele fosse uma extensão de mim. E era. Ele era uma extensão de mim. Dependência total.
Os outros dias que se seguiram, não foram tão diferentes assim: silêncio, falta e desespero. E um dia, na solidão da noite e na loucura que ela traz, me vi perguntando se ele também não se sentia sozinho. Se sentia a minha falta? Loucura eu sei, mas perguntei.
E éramos parecidos, semelhantes. Eu o transformei em minha própria cópia (eu a criadora, ele a criatura). Tínhamos os mesmos detalhes e ele carregava o meu nome tatuado no corpo com estilete. Fiz isso movida pelo medo mórbido de perdê-lo , de me roubarem, de ser trocada. E se fosse, estaria lá para sempre estampado para que todos soubessem: ele já foi meu, já o possuí.
E como se o tempo tivesse preguiça de passar a semana arrastou-se sem graça, sem novidade e sem nenhum telefonema. Até os amigos se afastaram.
E depois de quinze dias (este foi o prazo estipulado) fui procurá-lo. Cheguei à assistência técnica e perguntei:
- Por favor, o meu celular ficou pronto? Vocês não fazem idéia da falta que ele me faz!
Estava. Sai feliz...

...Ele me acordaria na manhã seguinte.


(Texto velho para uma falta nova de não saber o que escrever)